Dos caras y el vacío.

La ventana del tren que me aleja de ti y de todos nuestros miedos refleja el recuerdo de tu calor y mi inconstancia. Como si fuera una nana para dormir, me mira y me sonríe prometiendo que todo irá bien. Como si pudiera soñar si no es contigo.

Te recuerdo riendo al ver mi ansiedad por lo desconocido, y luego desconcertado al verme hacer equilibrios, con tu camisa puesta, sobre la fina línea que separa la adrenalina de la autodestrucción.

Y cómo te miraba yo cuando te guiñaba un ojo y aseguraba que tu camisa era mi capa de Superman.

Y que vinieras a quitármela.

Resulta que tengo cierta afición por hacer malabares con la claustrofobia y la necesidad. Y a ti te gustaba demasiado hacer de jaula, y a mí, de ganas de volar. Y sin tanto equilibrio, se nos cayó la relación.

El tren sigue avanzando, y yo con él, y ambos rompiendo la resistencia de un “te echo de menos” que hace ya tiempo debí haber enviado y no dejarlo en pendientes.

En borradores tengo las mil quinientas cartas de desamor que nunca leerás. Quizá algún día te las mande, para que seas consciente de la sangre que perdí intentando pasarte página.

Que las metáforas siempre me han definido mejor que cualquier canción. Y tú mejor que nadie, lo sabías.

Puestos a elegir, prefiero que me partas la cara al corazón. Que caras tengo muchas, pero aún sigo esperando que me devuelvas los restos del corazón. Aunque pensándolo mejor, prefiero que lo exhibas bien, para que a alguna versión de tercera mano de mí le sirva de advertencia.

Yo tengo muchas caras y me hiciste creer que tú solo una.

Por eso ya no me fío de ninguna moneda que no tenga dos caras.

Por eso ahora cuando llego a una encrucijada, tiro la moneda al aire y caiga como caiga, cierro los ojos y salto.

Y que el viento me recoja.

El tren llega a su destino. Para y espera a vaciarse, él también necesita estar solo de vez en cuando, como yo. Igual algún día lo entiendes y vuelves suplicando las migajas de un siempre negro con un final muy claro.

Me despido de tu reflejo y saludo al revisor, y a la nueva vida que me espera aquí. Una vida mía, que no pienso compartir con ningún medio gato de callejones mentales oscuros.

Lástima que al final tú fueras la encrucijada en la que me quise quedar a vivir.

Lástima que no hubiera moneda que tirar.

Lástima que directamente saltara al vacío.

Y lástima que tú no saltaras conmigo.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Soñé que sangrábamos hasta hacer crecer bosques.

Soñé con libros de poesía, apilados como entrada al mundo que creamos una madrugada mientras hablábamos del tiempo que nos quedaba por vivir. Un árbol contaba nuestra historia leída en un espejo, y tú sólo supiste decir que era la chica más rara con la que habías hablado. Yo me reí y me escondí. Te sorprendía que tuviese una opinión distinta sobre temas que apenas sabías que existían. Creí que era el momento de coser los sueños que nos habían pisado. Creí que podría luchar, y me habría lanzado al puñal si hubieras estado sonriendo enfrente. Apuñalarse en el pecho es la forma más rápida de rozar un corazón. Soñé que aprendía a dejar de contestar a cualquier nombre que no sonara como esa canción, y que todo el que me nombraba dedicaba un momento a pensar en ti. En ti, y en todas las veces que callé por miedo a dejarme ver. Te habría querido jugando en un tobogán o en una residencia. Pero llegó la despedida, y nos miramos; yo como si fueras el último clavo ardiendo y tú como si fue...

"Where your treasure is, there will your heart be also."

Tenía una fe ciega en que no era alguien de fe, pero qué coño, quería serlo. Las personas de fe eran felices. Idiotas, pero felices. Sin preguntarse nada, sin querer hacerlo; sin dudar de sí mismas, porque la fe era siempre la respuesta. A todo, incluso a las preguntas que no se atrevía ni a pensar. Ella no creía en nada. En nada, salvo en la ciencia, y en que si algo podía salir mal, saldría peor. Pero de vez en cuando también le gustaba creer en las risas de los niños en los parques, y en la suya cuando abrazaba a sus amarillos. Y creía en la lealtad. Sobre todo creía en la lealtad. Como concepto, nunca como realidad, al menos ajena. Buscaba desesperadamente algo a lo que poder entregarse, alguien con quién poder jugar a la comba con la soga atada al cuello y que no lo llamara suicidio, sino juego de niños. Alguien digno de su admiración. Alguien que valorara sus ganas de morir y no apretara el gatillo, sino que le quitara el arma y se apuntara a la sien. Y apretara, solo par...

Hipérbole.

Entraste, y entre las cien personas que había, de pronto ya solo brillaba una. No habías abierto la boca y yo ya respiraba tu voz. Siempre fuiste la ilusión de no caer, justo antes de estrellarme contra el suelo. Entraste, y por un momento todo se paró. Te hiciste a un lado para que entrara ella, y todo empezó a girar. De pronto, quise arrasar a esas cien personas, que nadie saliera de allí sin una marca de mi herida en su piel. Y mi cara, la cara de un asesino al descubrirse en los ojos de su víctima. Quise besarte para explicarte que nadie iba a matarte como yo. Y quise besarla a ella, para entender por qué ella podía volar contigo y no a mi altura. Te miré. Como de costumbre, no me viste, y yo me hice tan pequeña que pude desaparecer. Pero no esa noche. Esa noche era gigante, esa noche era X. Y X jamás se dejaría esfumar, no con ese vestido, no con esos ojos, no por alguien como tú. Esa noche X estaba grabada en mi piel. Así que soñé con acercarme a ti y decirte al oído:...

Courage

Buscar este blog